Jam dinding di ruang tamu rumah Azman berdenting dua kali. Pukul 2:00 pagi.
Di luar, hujan lebat yang menggila tadi sudah berhenti, diganti dengan bunyi titisan air yang jatuh dari atap zink ke dalam tong tadahan. Pletuk... pletuk... pletuk...
Azman bangun dari tilam kekabu nipisnya. Dia bergerak senyap macam pencuri, melangkah berhati-hati supaya tidak memijak lantai papan yang berbunyi. Di bilik sebelah, dengkuran bapanya, Sarjan Hassan, berbunyi kasar dan berirama—satu-satunya bunyi yang melegakan hati Azman buat masa ini.
Dia mencapai lampu suluh besi jenama Eveready yang berat, lastik kayu buatan sendiri, dan beg galas sekolahnya yang sudah dikosongkan buku teks, diganti dengan biskut kering dan air botol.
Azman menolak tingkap nako perlahan-lahan. Angin malam yang lembap dan sejuk menampar mukanya. Bau tanah basah menusuk hidung.
"Maaf ayah," bisik Azman. Dia memanjat keluar tingkap, berpaut pada tiang rumah, dan meluncur turun ke tanah yang becak.
Di bawah kolong rumah, dua bayang kecil sudah menunggu.
"Lambatlah kau, Man," rungut Zaki. Dia memakai baju hujan plastik warna kuning yang terlalu besar, nampak macam hantu pisang. Di tangannya, dia memegang sebatang kayu besbol (yang sebenarnya kayu kriket sekolah yang dicuri).
"Bapak aku tak tidur lagi tadi. Dia asyik hisap rokok kat dapur," balas Azman sambil membetulkan topi polis di kepalanya. "Faizal, kompas kau okey?"
Faizal, yang memakai jaket windbreaker nipis, mengangguk. Dia memegang kompas tentera milik arwah atuknya. "Jarum dia gila sikit malam ni. Dia tak tunjuk Utara. Dia asyik tunjuk ke arah estet. Macam ada magnet besar kat sana."
"Sebab kat sanalah Afiq hilang," kata Azman tegas. "Jom."
Mereka bertiga menolak basikal masing-masing dalam gelap, tidak berani menyalakan lampu dinamo sehingga mereka sampai ke jalan besar, jauh dari telinga Sarjan Hassan.
Hutan Simpan Simpang Arang pada waktu malam adalah dunia yang asing.
Pokok-pokok getah tua berdiri rapat-rapat, dahan-dahannya bersilang di atas kepala seperti siling katedral yang menakutkan. Kabus nipis terapung di atas tanah, setinggi lutut.
Azman, Faizal, dan Zaki menyembunyikan basikal mereka di sebalik semak. Misi ini perlu diteruskan dengan berjalan kaki.
"Weh, aku rasa tak sedap hati la," bisik Zaki. Matanya melilau ke kiri kanan. "Mak aku cakap, malam-malam lepas hujan ni, hantu air suka keluar cari mangsa. Kaki kau basah tak? Kalau sejuk semacam, tu dia tengah pegang la tu."
"Diamlah, Zaki," marah Faizal, walaupun suaranya sendiri bergetar. "Ikut logik sains, tak ada hantu air. Yang ada cuma ular sawa atau babi hutan. Itu lagi bahaya dari hantu kau."
"Shhh!" Azman berhenti mengejut. Dia mengangkat tangan, isyarat suruh diam.
Mereka kaku.
Bunyi hutan yang bising dengan cengkerik tiba-tiba mati. Sunyi sepi.
Dari arah hadapan, bunyi ranting patah kedengaran.
Krak... krak...
"Afiq?" panggil Azman perlahan. Dia menghalakan lampu suluh Eveready ke arah bunyi itu.
Cahaya kuning lampu membelah kegelapan. Ia menyuluh batang-batang pokok getah yang berparut. Tiada apa-apa.
"Man, jom balik Man. Esok kita cari dengan Cikgu Bedah," rayu Zaki, sudah mula menggigil.
Tiba-tiba, semak di sebelah kiri mereka bergoncang kuat.
Zaki menjerit, "HANTU RAYA!" dan hampir melastik Faizal di sebelahnya.
Azman pantas menyuluh ke arah semak itu.
Di sana, di celah akar banir pokok besar, terdapat satu susuk tubuh kecil sedang meringkuk.
Ia bukan hantu raya. Dan ia bukan Afiq.
Seorang budak perempuan.
Rambutnya pendek, dipotong kasar macam gaya 'mangkuk' yang senget-benget, serabai dan penuh dengan daun kering. Kulitnya pucat lesi, comot dengan lumpur hitam. Dia memakai baju kemeja putih yang terlalu besar untuk badannya—baju yang nampak macam uniform pesakit hospital kerajaan, tapi sudah koyak-rabak dan bertukar warna jadi coklat tanah.
Budak perempuan itu menggigil kesejukan. Matanya liar, memandang lampu suluh Azman seperti seekor kucing hutan yang terperangkap.
"Siapa tu?" tanya Faizal, membetulkan cermin matanya yang berembun.
Azman melangkah setapak ke depan. "Jangan takut. Kami tak jahat."
Budak perempuan itu tersentak. Dia bangun mendadak, bersedia untuk lari. Kakinya ayam, luka-luka dan berdarah.
"Tunggu!" Azman menurunkan lampu suluhnya supaya tidak menyilaukan mata budak itu. "Kau sesat ke? Kau nampak kawan kami tak? Budak lelaki naik basikal Raleigh?"
Budak perempuan itu tidak menjawab. Dia hanya merenung Azman. Renungannya tajam, kosong, dan... menakutkan. Ada sedikit darah kering di lubang hidungnya.
Tiba-tiba, bunyi siren kereta polis kedengaran sayup-sayup dari jalan besar.
Mata budak perempuan itu membulat. Ketakutan yang amat sangat terpancar di wajahnya.
"SB..." bisik Faizal. "Tu bunyi siren kereta SB. Bapak aku cakap bunyi dia lain dari polis biasa."
Budak perempuan itu panik. Dia cuba berlari, tapi kakinya lemah. Dia tersungkur ke dalam lumpur.
"Dia sakit tu," kata Azman. Tanpa berfikir panjang, dia menanggalkan jaket hujan Zaki (walaupun Zaki protes "Woi, baju aku!") dan menyelimutkan budak itu.
"Kita tak boleh tinggal dia kat sini. Kalau SB jumpa dia, atau kalau 'benda' yang ambil Afiq tu jumpa dia..." Azman tak habiskan ayat.
"Kau gila ke? Nak bawak balik rumah? Mak kau bising nanti!" Zaki menepuk dahi.
"Bukan naik rumah. Bawah kolong. Markas kita," putus Azman. "Faizal, papah dia. Zaki, cover line belakang."
Di bawah kolong rumah Azman, suasana lebih tenang walaupun masih lembap.
Mereka mendudukkan budak perempuan itu di atas tikar mengkuang lama. Azman menyalakan pelita ayam, memalapkan apinya supaya tidak dilihat orang dari luar.
Budak itu duduk memeluk lutut di penjuru, menggigil. Matanya tidak lepas memandang biskut kering Jacob's yang dipegang Zaki.
"Nah," Zaki menghulurkan sekeping biskut. "Makanlah. Jangan gigit tangan aku dah la."
Budak itu merampas biskut itu dengan rakus. Dia menyumbatnya ke dalam mulut tanpa dikunyah betul-betul, macam orang yang tak makan seminggu.
"Pelahlah sikit," tegur Faizal. Dia menghulurkan botol air.
Selepas habis tiga keping biskut, budak itu nampak tenang sedikit. Dia memandang mereka bertiga silih berganti.
"Kau ada nama tak?" tanya Azman lembut.
Budak itu diam.
Azman menunjuk dirinya. "Aku Azman. Ini Faizal. Yang gemuk ni Zaki."
"Oi!" Zaki menyiku Azman.
Budak itu masih diam. Tapi tangannya perlahan-lahan menyentuh lengan bajunya yang koyak. Di pergelangan tangannya, terdapat satu kesan tatu—bukan tatu seni, tapi tatu nombor siri yang dicacah kasar dengan dakwat biru pudar.
0-1-1
"Dia ada nombor la," bisik Faizal, mendekatkan muka. "Macam nombor siri lembu kat ladang bapak aku."
Budak itu pantas menarik tangannya. Matanya mencerlung tajam ke arah Faizal.
Tiba-tiba, kipas angin meja besi yang rosak di sudut bilik (yang tidak bersambung plug) mula bergegar.
Grrrk... grrrk...
Bilah kipas besi itu berputar perlahan. Makin lama makin laju. Tanpa elektrik.
WUP-WUP-WUP-WUP!
Zaki ternganga. Faizal melompat ke belakang.
Azman memandang budak perempuan itu. Mata budak itu tertumpu pada kipas itu. Urat hijau timbul di lehernya. Nafasnya berat.
"Berhenti..." kata Azman, separuh berbisik. "Kau takutkan kawan aku."
Budak itu memandang Azman. Kipas itu serta-merta berhenti berputar. Mati.
Darah segar mula mengalir keluar dari hidung budak perempuan itu. Setitik jatuh ke atas tikar mengkuang.
Suasana sunyi sepi. Hanya bunyi cengkerik di luar.
"Man..." suara Zaki bergetar, pucat lesi. "Kita bukan bawak balik orang sesat, Man. Kita bawak balik... hantu."
Azman menggeleng. Dia memandang budak itu dengan pandangan baru—bukan sebagai mangsa, tapi sebagai harapan.
"Bukan hantu, Zaki. Dia... dia istimewa."
Azman memandang budak itu tepat di mata.
"Kau tahu mana Afiq, kan?
Budak itu tidak menjawab dengan mulut. Dia mencapai sekeping biskut kering yang tinggal, mematahkannya dua, dan meletakkannya dalam bentuk huruf 'X' di atas lantai. Kemudian dia menunjuk ke bawah tanah.
Ke dalam perut bumi.
Ke Sebelah Sana.
ns216.73.216.33da2


