Hujan lebat di luar rumah panggung itu seolah-olah mahu menenggelamkan Kampung Simpang Arang. Bunyi guruh berdentum, menggegarkan lantai kayu di mana empat orang budak lelaki sedang duduk bersila, mengelilingi sebuah papan permainan yang dilukis tangan di atas kertas manila.
Di bawah cahaya pelita ayam yang malap, bayang-bayang mereka kelihatan panjang dan menari-nari di dinding.
"Cepatlah, Afiq. Kau nak lari atau kau nak lawan?" desak Azman, matanya tajam merenung Afiq. Di kepalanya tersarung topi polis bapanya yang terlalu besar, lambang autoriti sebagai ketua kumpulan itu.
Afiq, yang paling kecil dan pendiam antara mereka, menggigit bibir. Tangannya menggenggam sebiji dadu plastik yang sudah pudar warnanya. "Kalau aku lari, Raksasa Bersiong tu akan kejar Zaki, kan?"
"Habis tu? Kau ingat kau boleh menang guna keris kontot kau tu?" sampuk Zaki sambil mulutnya tak henti-henti mengunyah keropok roda. Mulutnya bising, tapi dia lah yang paling penakut kalau bekalan elektrik terputus.
Faizal, yang sedang membetulkan cermin mata tebalnya yang diikat getah, mengeluh panjang. "Ikut statistik, peluang kau untuk critical hit cuma 5 peratus, Afiq. Lebih baik kau lari. Kita hidup untuk berjuang hari lain."
Afiq memandang kawan-kawannya satu persatu. Dia menarik nafas panjang. "Tak. Aku takkan tinggalkan kawan. Aku serang."
Dia membaling dadu.243Please respect copyright.PENANAz6Uv5BffVc
Dadu itu bergolek di atas tikar mengkuang, melanggar bekas kuih, dan berhenti.243Please respect copyright.PENANAg9wxTKdFVX
Nombor dua.
Suasana senyap sunyi. Hanya bunyi hujan yang kedengaran.
"Mati," kata Azman perlahan, tapi penuh dramatik. "Raksasa tu tepis keris kau, dan dia telan kau hidup-hidup. Game over."
"Alahhhhh!" Zaki menepuk dahi. "Kan aku dah cakap lari tadi!"
Belum sempat Afiq membela diri, bunyi tapak kaki berat kedengaran di lantai atas. Kemudian, satu suara wanita menjerit memecah kesunyian malam.243Please respect copyright.PENANAPkgjFDrIx0
"AZMAN! DAH PUKUL TUJUH LEBIH NI! MAGHRIB! SURUH KAWAN BALIK!"
Suara Mak Azman adalah satu-satunya benda yang lebih menakutkan daripada raksasa khayalan mereka. Permainan tamat serta-merta. Realiti 1983 kembali mencengkam—waktu Maghrib adalah waktu pantang larang.
Mereka berempat bergegas mengemas barang. Di luar, hujan sudah reda menjadi renyai kasar. Mereka menolak basikal masing-masing keluar dari kolong rumah.
"Esok kita sambung. Aku tak puas hati lagi," kata Zaki sambil menyalakan api rokok (bukan rokok betul, tapi gula-gula rokok phantom) di mulutnya, acah-acah samseng.
"Afiq, kau okey tak?" tanya Azman. Dia perasan muka Afiq nampak sugul.
"Okey. Cuma... aku kalah tadi. Bodoh betul dadu tu," jawab Afiq perlahan. Dia memanjat basikal Raleigh tua peninggalan arwah ayahnya. Di belakang basikal itu, terikat bakul rotan berisi kuih yang tak habis dijual petang tadi.
"Hati-hati balik. Jangan lalu jalan estet," pesan Faizal. "Bapak aku cakap ada harimau akar turun bukit semalam."
"Ye lah," Afiq senyum tawar. Dia menekan pedal, menggerakkan dinamo lampu basikalnya. Cahaya kuning malap menyuluh jalan tanah merah yang lecah.
Afiq berpisah dengan Zaki dan Faizal di simpang tiga surau. Kawan-kawannya membelok ke arah perumahan guru, manakala Afiq terpaksa meneruskan kayuhan ke arah hujung kampung, jalan yang menghala ke estet getah.
Kayuhan Afiq semakin laju. Dia perlu sampai ke rumah sebelum azan Isyak, atau rotan maknya akan hinggap di kaki.
Suasana di jalan estet itu berbeza malam ini. Sunyi. Terlalu sunyi. Biasanya bunyi cengkerik dan katak akan memekakkan telinga selepas hujan, tapi malam ini, hutan getah itu diam membisu. Hanya bunyi tayar basikalnya membelah lopak air: Cipak... cipak... cipak...
Tiba-tiba, lampu dinamo basikalnya berkelip.243Please respect copyright.PENANANPGqAsjNKe
Kelip... padam... kelip...
"Aduh, janganlah buat hal sekarang," rungut Afiq. Dia menepuk lampu besi itu dengan tangan.
Lampu menyala semula. Tetapi kali ini, cahayanya bukan kuning.243Please respect copyright.PENANAUF9wPwUfmP
Cahayanya bertukar menjadi warna ungu pudar.243Please respect copyright.PENANAPEv4VWqHvY
Dan di hadapannya, di tengah-tengah jalan yang gelap gelita, berdiri satu susuk tubuh.
Afiq menekan brek mengejut. Tayar basikalnya menggelongsor liar di atas lumpur. Dia hampir terbabas ke dalam parit.
Jantungnya berdegup kencang, seolah-olah mahu pecah keluar dari rusuk. Dia menyipitkan mata, cuba melihat dalam kabus yang tiba-tiba muncul. Kabus itu berbau hancing, bercampur dengan bau belerang yang hangit.
Susuk tubuh itu tinggi. Terlalu tinggi untuk manusia biasa. Kakinya panjang dan kurus seperti ranting kayu, dan tangannya mencecah ke lutut. Ia tidak bergerak. Ia hanya berdiri di sana, menghalang jalan pulang.
Afiq mencapai Walkie-Talkie besar yang tersangkut di pinggangnya—harta karun yang dia pinjam dari Faizal senyap-senyap. Jarinya menggigil menekan butang.
"Azman... Azman... Over..." bisiknya, takut suaranya didengar makhluk itu.243Please respect copyright.PENANAusPpLia1vB
Tiada jawapan. Hanya bunyi static yang nyaring dan menyakitkan telinga.243Please respect copyright.PENANAAFnSd9MsEF
Krrkkk... ssshh... ssshh...
Tiba-tiba, makhluk itu memusingkan kepalanya perlahan-lahan.243Please respect copyright.PENANA6Dz57zUIQm
Afiq terkedu. Lututnya serta-merta menjadi lembik.243Please respect copyright.PENANAPlQnfxcamh
Benda itu tiada muka.243Please respect copyright.PENANAAGQScsD1Q1
Wajahnya rata, licin, dan basah seperti disalut minyak hitam. Di tempat yang sepatutnya ada mulut, kulit itu merekah, terbuka seperti bunga daging yang mengerikan.
KRAK!
Bunyi ranting patah datang dari arah belakang pula. Afiq menoleh. Di atas dahan pokok getah di sebelahnya, ada seekor lagi makhluk yang sama sedang merangkak turun dengan gaya terbalik, seperti cicak gergasi.
"Mak..."
Afiq membuang basikalnya. Dia tidak berani pusing belakang. Dia berlari sekuat hati meredah semak samun, meninggalkan jalan utama. Duri-duri mengait baju sekolahnya, tapi dia tidak peduli.
Dia nampak sebuah pondok usang di tengah ladang—stor baja lama peninggalan British. Itu sahaja tempat menyorok yang ada.
Afiq merempuh pintu pondok itu, masuk ke dalam, dan menolak selak besi yang berkarat.243Please respect copyright.PENANABvwgL1GEpd
Nafasnya berbunyi hiek... hiek... seperti orang asma. Dia berundur ke penjuru pondok, memeluk lutut. Matanya terpaku pada pintu kayu yang rapuh itu.
Di luar, bunyi hutan kembali sunyi.243Please respect copyright.PENANABL79F8JdtQ
Afiq menunggu. Air mata ketakutan mengalir senyap di pipinya yang comot.
Kemudian, dia nampak sesuatu.243Please respect copyright.PENANAbwp3PdH394
Paku di selak pintu itu... bergerak sendiri.243Please respect copyright.PENANAYoo0kMGUak
Ia dipusing dari luar. Perlahan. Tenang.243Please respect copyright.PENANAJQ3FP3a5ip
Skriiiiit...
Selak pintu terbuka. Pintu kayu itu terkuak sendiri.243Please respect copyright.PENANAtDvfG3TcwZ
Cahaya ungu terang memancar masuk, menyilaukan mata Afiq. Di ambang pintu, bayang-bayang makhluk itu semakin membesar, dan kali ini, ia mengeluarkan bunyi—bunyi dengusan basah yang lapar.
Jeritan Afiq bergema di seluruh estet, namun ditelan oleh guruh yang berdentum di langit.
Pagi Isnin di Sekolah Rendah Kebangsaan Simpang Arang bermula seperti biasa.243Please respect copyright.PENANA3RjYloVamg
Perhimpunan pagi yang membosankan, Cikgu Besar membebel tentang disiplin rambut, dan bau nasi lemak dari kantin yang menggoda selera.
Tapi di Kelas 6 Mawar, ada satu kerusi yang kosong.
Azman merenung kerusi di sebelahnya. Kerusi Afiq.243Please respect copyright.PENANATRHrL8qjVI
"Mana dia ni?" bisik Azman kepada Zaki di belakang. "Beg dia pun tak ada."
"Entah. Demam kot lepas main hujan semalam," balas Zaki sambil mengorek meja kayu dengan pembaris besi. "Untunglah dia. Tak payah dengar Cikgu Bedah mengajar Matematik."
Faizal di sebelah kiri nampak gelisah. Dia asyik memandang jam tangan kalkulator Casio miliknya. "Firasat aku tak sedap la, Man. Afiq tak pernah ponteng. Dia kan nak hantar buku latihan lukisan dia hari ni."
Pintu kelas diketuk.243Please respect copyright.PENANA7MyjNuyTfO
Bunyi ketukan itu keras. Semua murid terdiam. Cikgu Bedah berhenti menulis di papan hitam.
Pintu terbuka. Kelihatan Guru Besar dengan wajah yang pucat. Dan di belakangnya, berdiri seorang lelaki beruniform polis yang nampak kusut masai, rambutnya tidak bersisir, dan matanya merah.
Itu bapa Azman—Sarjan Hassan.
Jantung Azman terhenti sejenak. Ayahnya tidak pernah datang ke sekolah waktu kerja melainkan ada sesuatu yang buruk berlaku. Sangat buruk.
Sarjan Hassan melangkah masuk. Dia tidak memandang Cikgu Bedah. Matanya terus mencari Azman di barisan belakang. Pandangan mereka bertaut.243Please respect copyright.PENANATZRmjkh18A
Dalam mata ayahnya, Azman nampak sesuatu yang dia tak pernah nampak seumur hidupnya—ketakutan.
"Azman. Kemas beg," kata Hassan. Suaranya garau, menahan getar.243Please respect copyright.PENANAopIi1K11jG
"Kenapa ayah? Azman tak buat salah..."243Please respect copyright.PENANAdgEgvkVput
"Ikut ayah. Sekarang."
Azman mengemas begnya dengan tangan yang menggigil. Satu kelas memandang dia. Dia sempat menoleh ke arah Faizal dan Zaki. Muka kawan-kawannya pucat lesi.
Di luar kelas, Azman nampak Mak Som, ibu Afiq, sedang duduk di bangku koridor. Wanita itu menangis teresak-esak, meramas-ramas kain batiknya seolah-olah mahu mengoyakkannya.
"Kenapa ni, ayah?" tanya Azman sebaik saja keluar dari pintu kelas.
Sarjan Hassan memegang bahu anaknya. Cengkamannya kuat.243Please respect copyright.PENANAYrdg0bFoz9
"Kami jumpa basikal Afiq dalam parit estet pagi tadi," bisik Hassan, cukup perlahan supaya Mak Som tak dengar lagi. "Raga kuih dia hancur. Basikal dia bengkok macam kena kunyah besi."
"Afiq mana?" tanya Azman, air matanya mula bergenang.
Hassan menggeleng perlahan. Dia memandang ke arah hutan banjaran titiwangsa yang melatarbelakangkan sekolah itu. Awan di atas hutan itu kelihatan gelap, bergulung-gulung dengan warna lebam yang aneh.
"Dia tak ada, Man. Dia hilang. Macam ditelan bumi."
ns216.73.216.33da2


