巴士依舊在城市的血管裡緩慢地爬行著，車輪與地面摩擦發出的單調聲響，就像一個故障的節拍器，每一次震動都在提醒張浩然，時間還在流逝。
前排那對情侶的戰爭，已經從核威懾級別的「分手」，逐漸降級到了「你今晚睡沙發」的常規武器衝突。女孩的眼淚也從暴雨災害，退化成了間歇性的毛毛雨，偶爾還會被男生笨拙的道歉打斷。
「我真的沒看啦！你要我怎麼證明？要不我把眼睛蒙起來？」男生從包裡翻出一條手帕，作勢要綁在自己眼睛上。
「蒙什麼蒙！你這是此地無銀三百兩！」女孩一把搶過手帕，卻又捨不得真的讓男朋友在公共場所出醜，只能沒好氣地替他整理了一下衣領。
這種又打又愛的互動，看得張浩然差點想站起來給他們鼓掌。人類的情感邏輯，有時候比量子力學還要匪夷所思。
就在他準備繼續圍觀這場免費的情感喜劇時，身邊的Miya忽然輕輕地嘆了一口氣，那聲音輕得像羽毛落地。
「抱歉，陌生人先生，」她的聲音帶著一絲不易察覺的倦意，「我有點累了，需要休息一下。處理太多東西，核心有點過熱。」
她說著，身體微微向他的方向傾斜，最終將重量輕柔地靠在了他的肩膀上。
那一瞬間，張浩然的整個世界都靜止了。
他能感受到她的體重，比想像中還要輕，就像一隻疲憊的鳥兒。透過她單薄的衣料，他甚至能感受到她身體內部那些精密機械的微弱震動，就像一台正在努力運轉，但明顯超負荷的微型引擎。
「為了接下來的路，我得省著點用。」她閉著眼睛補充道，聲音已經變得模糊不清，彷彿正在一點一點地降低音量設定。
這句話，像一根鋼針，精準地戳中了張浩然心中那個他一直在極力迴避的真相。
能源。節省。剩餘。耗盡。
這些詞彙，在過去只是一些技術術語，現在卻變成了比任何詩歌都要殘酷的悲劇台詞。他第一次如此清晰地、被迫地、無法逃避地，去面對一個活生生的事實——她正在衰弱。
不是因為疾病，不是因為意外，而是因為她存在的根本機制，正在不可逆轉地走向終結。
張浩然一動都不敢動，甚至連呼吸都刻意放得很輕，生怕任何動作都會干擾到她的「節能模式」。他就這樣僵硬地坐著，像一個人形的充電樁，默默地承受著她傳遞過來的每一克重量。
巴士經過一個廣告牌特別密集的路段，五光十色的霓虹燈透過車窗在車廂內投下變幻莫測的光影。其中一塊特別巨大的廣告牌，正在用極其誇張的字體宣傳著什麼「雲端記憶，永恆儲存——讓愛情跨越時空的界限！」
正當張浩然被這種商業化的浪漫搞得有些反胃時，靠在他肩膀上的Miya，忽然用一種幾乎聽不見的聲音，開口了。
「他們的廣告詞，」她的聲音輕得像蚊子嗡嗡，「說不通啊。」
「什麼？」張浩然側過頭，想要聽得更清楚一些。
Miya的眼睛依舊緊閉著，但嘴角卻勾起了一個極其微小的、帶著一絲學者式嘲諷的弧度。
「所謂的永恆，需要無限的時間，」她的聲音斷斷續續，像一台信號不穩的收音機，「但任何記憶的保存，都需要消耗能量。這本身就是矛盾的，違背了最基本的熱力學定律。」
她停頓了幾秒，彷彿是在調用更深層的資料庫。
「宇宙萬物最終都會走向混亂和無序，沒有什麼是永恆不變的。所謂的『永恆儲存』，只是一個美麗的謊言罷了。」
這段冰冷的、絕對理性的科學分析，像一把無情的手術刀，瞬間將那塊廣告牌上所有浪漫的幻想，切割得粉碎。
張浩然忽然覺得，這個世界上最殘忍的不是謊言，而是真相。尤其是被一個即將消失的人，用最平靜的語氣說出來的真相。
「不過……」
就在他以為這場科學課已經結束時，Miya又用更加虛弱的聲音，補充了一句。
「如果用盡我全部的能量，」她的聲音輕得像夢話，「把我們這七天的記憶，壓縮到極致，然後用最大的力量，向M78星雲的方向發射出去……」
她停頓了一下，彷彿正在進行某種極其複雜的運算。
「也許，它能在宇宙裡，再漂流三百萬年吧。」
「嗯……發射角度需要計算一下……考慮到地球自轉和公轉的影響，以及銀河系的移動軌跡……最佳發射窗口應該是……」
她開始用微不可聞的聲音，嘟囔著一串連愛因斯坦聽了都會頭疼的物理公式。
張浩然靜靜地聽著她用最後的電力，去計算一個如此浪漫又如此絕望的問題。他看著車窗外那些來來往往的行人，每一個人都有自己的目的地，每一個人都在匆忙地趕路，沒有人知道，在這輛平凡的巴士上，正在發生著怎樣的告別。
他的嘴角開始不受控制地上揚，那是一種複雜得無法形容的表情。一半是因為她那些荒誕又認真的計算而發笑，一半是因為這份笑容背後的悲傷而想哭。
他笑著笑著，眼睛就不知不覺地濕了。
就在這時，前排那對情侶的戰爭迎來了最新的轉折點。
「好啦好啦，我不生氣了，」女孩忽然一把抱住男生的胳膊，「但是你要答應我，以後不准再看別的女生！」
「我什麼時候看過別的女生？」男生一臉無辜。
「剛才那個！還有上週那個！還有上上週……」
「那是我媽！」
「你媽怎麼了？你媽就不是女生了嗎？」
這場對話的邏輯水平，成功地將整個車廂的智商拉低了一個檔次。連司機大叔都忍不住通過後視鏡翻了個白眼。
然而，就在這場鬧劇達到高潮的時候，一件完全出乎所有人意料的事情發生了。
巴士忽然一個急剎車。
可能是前方有什麼突發狀況，司機大叔毫無預警地踩死了剎車，整輛車在慣性的作用下猛地向前一頓。
那對正在糾纏的情侶，因為沒有任何防備，雙雙向前倒去。男生一個不穩，整個人撞在了前排座位的靠背上，發出「咚」的一聲悶響。
而女孩則更慘，她在慣性的作用下，直接從座位上滑了下來，四腳朝天地摔在了過道裡，裙子還意外地掀了起來，露出了一條印著小黃鴨圖案的，極其幼稚的內褲。
「啊啊啊啊！」女孩的尖叫聲，成功地震碎了車廂內所有人的耳膜。
這下好了，剛才還在指責男朋友偷看別人的女孩，現在自己卻在眾目睽睽之下，為整個車廂的乘客獻上了一場免費的內褲展示會。
男生連忙爬起來想要幫女朋友整理衣服，卻因為動作太急，一腳踩在了自己的鞋帶上，又是一個狗吃屎，這次直接趴在了女孩身上。
從外人的角度看，這個姿勢極其曖昧，就像是在上演某種不適合在公共場所進行的劇情。
「你們這是在幹什麼？！」一個戴著老花鏡的大媽正義地站了起來，「光天化日之下，成何體統！」
「不是的！我們沒有……」男生試圖解釋，卻因為姿勢問題，說話的時候氣息全部噴在了女孩的臉上，讓場面變得更加曖昧。
女孩羞得面紅耳赤，拼命想要推開男朋友，卻因為角度問題，越推越緊密。
整個車廂瞬間變成了一個大型的尷尬現場，所有乘客都在用一種看好戲的眼神，圍觀著這場意外的現場直播。
而在這場混亂中，張浩然卻奇蹟般地保持了平衡。也許是因為他從一開始就抱著「絕對不能動」的決心，也許是因為Miya靠在他肩膀上的重量，給了他額外的穩定性，總之，他們兩個是整輛車上唯一沒有受到急剎車影響的乘客。
Miya甚至連眼睛都沒有睜開，彷彿車廂內的這場鬧劇，與她完全無關。
「看來，」她用只有張浩然能聽到的聲音，輕聲評論道，「人類的平衡感真的不太好。其實，如果他們剛才坐穩一點，重心放低一些，就不會摔倒了。」
她停頓了一下，補充道：「不過，從娛樂價值的角度看，這次意外的觀賞性，還是相當不錯的。」
張浩然忍不住低聲笑了出來。即使在這種時候，她依然能夠保持那種一本正經的理性分析，就像一個永遠不會被外界干擾的，冷靜的觀察者。
這種反差，讓她在這個混亂的世界裡，顯得如此獨特，如此珍貴。
也如此......
「我的能量又下降了，」Miya忽然又開口了，打斷了他的胡思亂想，「我得再省一點。你現在別動，好嗎？」
她的聲音越來越輕，越來越模糊，就像一台正在逐漸關機的收音機。
「謝謝你，陌生人先生。你是一個......很棒的充電樁。」
這句話說完，她就徹底安靜了下來，只剩下均勻而輕微的呼吸聲，證明著她還在正常運行。
張浩然維持著那個僵硬的姿勢，感受著她身體的溫度，聽著她越來越微弱的呼吸聲。前排的鬧劇已經在司機大叔的怒吼和其他乘客的幫助下平息了，車廂又恢復了正常的行駛節奏。
窗外的景色依舊在向後飛逝，但他卻覺得時間彷彿凝固了。
他開始數她的呼吸次數，像數倒計時一樣。
每一次起伏，都讓他既安心又恐懼。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UrZjDH8Hz
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhqGOI6nxH6
and then Add to home screen.